
4. 사회의 심리를 진단하고 치료하자 

 사회학과 이하영 

 사회학자 에밀 뒤르켐의 고전 <자살론>은, 개인적인 사정에 따른 것이라 여겨지는 자살이 실제

로는 사회적 요인으로 인해 발생한다고 주장한다. <자살론>에 의하면 사적인 우울과 고난보다도 

더 체계적으로 자살에 영향을 미치는 변수들이 있다. 자살률은 사회 통합과 규제의 정도에 따라 

달라진다. 예컨대 조직 생활의 구속력이 약하고 신도의 개별적 자유를 더 허용하는 개신교 사회

는, 종교적인 결사체에 의해 끈끈하게 통합되는 천주교 사회보다 자살률이 통계적으로 높다. 이 

외에도 다양한 통계적 분석을 바탕으로 뒤르켐은 자살을 4가지로 유형화한다. 이기적 자살은 사

회 통합의 정도가 지나치게 낮을 때, 이타적 자살은 지나치게 높을 때 발생한다. 홀로 지내는 지

식인의 자살은 전자의 예시이고, 세계 2차 대전 당시 카미카제 특공대의 자폭은 후자의 예시이다. 

아노미적 자살은 사회를 지배하는 규범이 부재할 때, 숙명적 자살은 노예의 인생처럼 규제가 너

무 무겁게 이루어질 때 발생한다. 

특히 ‘이기적 자살’의 개념은 개인의 심리적인 고난이 사회적인 조건과 연관되어 있음을 실증한

다. 어떤 이의 불안과 정신 병리, 자살에의 취약성은 그 사람만의 미시적인 문제가 아니라, 사회 

전체가 직면한 상황과도 복잡하게 얽혀 있는 것이다. 따라서 개별 구성원의 심리 상태들은 전체 

사회의 건강을 반영하고 암시한다. 

 빅 데이터로 개개인의 심리적인 불안 요소를 파악할 수 있다면, 그를 종합하여 사회가 처해 있

는 위험을 진단할 수 있지 않을까? 예를 들어 20대의 카카오톡 유저들이 실업과 진로에 대하여 

걱정하는 메시지들이 대거 수집된다면 그것을 통해 현재 청년들이 자신의 미래에 대해 불안해하

고 있다고 밝혀낼 수 있는 것이다. 집단적인 관념과 고민을 빅 데이터로 알아내자는 의미이다. 

 요컨대 소셜 네트워크 데이터에 나타나는 사람들의 불안, 강박, 우울을 수집해 현 사회의 구성원

들이 직면한 고민들을 분석하고 예측하는 작업이 가능하다. 현황이 파악된다면 해결책도 제시할 

수 있을 것이다. 진단과 처방이 효과적일 경우 사람들의 삶의 질에 직접적이고 빠르게 기여할 수 

있다.  

이 작업은 구체적으로 어떤 과정을 거쳐 실현될 수 있을까? 먼저 심리적인 고난과 관련된 언어 

표현들을 인간이 지정해 컴퓨터에 셋팅한다. ‘힘들다’, ‘죽고 싶다’, ‘불안하다’, ‘슬프다’, ‘우울하다’ 등

이 그 예시이다. 그 뒤로 소셜 네트워크 데이터를 쭉 훑으며 미리 지정해놓은 부정적인 감정 표

현이 포함된 메시지들의 빈도를 측정한다. 이 빈도가 전체 메시지의 양과 비교했을 때 유의미하

게 높다고 판단하면(그 비율은 미리 컴퓨터로 설정해야 할 것이다), 컴퓨터는 지정된 표현들이 사

용된 맥락, 즉 힘겹다는 언급과 함께 그 전후로 정해진 용량만큼의 메시지를 더 저장해놓는다. 컴

퓨터는 이 데이터를 이용하여 부정적 감정 표현들의 앞뒤로 빈번히 사용되는 어휘들을 골라낸 뒤 

비슷한 것끼리 묶는다. 결과적으로는 사람들이 ‘힘들다’라는 표현과 함께 어떤 주제들을 언급하는

지 알아낼 수 있다. 예상해보면 대학생들은 ‘연애’, ‘취업’, ‘과제’ 등의 키워드에 대해 고민할 것이

고 고등학생들은 ‘입시’, ‘공부’, 등과 부정적 언어를 연루할 것이다. 

동일한 세대는 사회 구조에 급격한 변화가 있지 않는 이상 유사한 불안과 우울을 앓으므로, 현

재 혹은 과거의 데이터들은 미래의 병리를 예측하는 데에 근거 자료가 될 수 있다. 사회 구성원

들이 어떤 시기에 어떤 문제들로 고민하고 심리적으로 괴로워할지 예상하는 일이 가능해진다. 이

는 장기적인 문제 해결의 기반이 되며 정책적인 제안으로 이어질 수도 있다 

하지만 심리 분석을 위한 데이터 수집은 사생활의 극심한 침해를 초래한다. 고민들은 대개 내



밀한 개인사와 직간접적인 관련이 있다. 예컨대, 고민들을 포괄적으로 유형화해서 모두 ‘연애’의 

카테고리 안에 일반화시킨다 해도 저마다의 만남과 이별의 사정은 지극히 개인적일 것이다. 그런

데 컴퓨터가 진단 작업을 진행하기 위해서는 전체 데이터를 읽어야 하므로 사적인 사연들도 빠짐

없이 수집된다. 컴퓨터에게 비밀을 털어놓는 셈이다. 만약 컴퓨터가 소장한 소셜 네트워크 데이터

가 유출되기라도 한다면, 주민등록번호나 전화번호 유출보다도 더욱 심각한 개인사의 유출이 발

생할 수도 있다. 

둘째로 수집된 데이터를 바탕으로 제도를 실행하거나 정책을 수립하는 과정에서 일반화의 오류

를 범할 수 있다. 사람마다 SNS나 카톡을 이용하는 정도는 매우 상이하다. SNS의 활발한 이용자

라고 해도, 자신의 감정을 진지하게 드러내는 사람들은 그 중에서 일부이다. 그런데 소셜 네트워

크 데이터를 통해 고민을 수집하게 되면 적극적으로 의사를 표시하거나 SNS를 많이 사용하는 사

람들의 감정은 과잉대표되는 반면, 그렇지 못한 사람들의 감정은 과소대표된다. 따라서 전자의 의

견을 위주로 수집된 자료가 컴퓨터를 통과하여 결과로써 내놓는 의제들은, 모집단이 실제로 고민

하는 문제들과 다를 수 있는 것이다. 데이터의 수집이 소규모로 이루어질 경우 이 문제는 더욱 

부각된다. 예컨대 서울대학교 학생들을 대상으로 데이터를 입수하여 고민을 분석했다고 하자. 학

생회는 컴퓨터가 출력한 고민-의제들을 중심으로 제도를 구상하고 실행한다. 그런데 수집된 정보

들은 SNS 상에서 활동적인 서울대생의 의견을 토대로 만들어졌으므로, 소셜 네트워크를 잘 이용

하지 않는 서울대생의 고민은 일반화 아래 무시될뿐더러 새로운 정책에서 소외될 것이다.  

사생활을 보호하기 위해서는, 컴퓨터가 데이터를 수집하는 과정에서 고민과 관련된 용어들을 

걸러낼 때 결과로 출력할 어휘들을 제외한 메시지들은 자동으로 삭제해야 한다. 예를 들어 “동생

이 곧 대학에 들어가서 등록금을 마련해야 하는데, 요즘 취직이 어려워져서 힘들어.”라는 메시지

가 수집되었다고 하자. 컴퓨터는 이 메시지를 읽고 다른 메시지들과 비교하면서, 빈번히 사용되는 

‘등록금’, ‘취직’, ‘힘들어’ 등을 추출한다. 이 때 메시지의 나머지 부분, 즉 “동생이 곧 대학에 들어

간다”는 사적인 정보이므로 컴퓨터는 이를 데이터베이스에서 삭제하는 것이다. 하지만 무엇이 수

집될 정보이고 무엇이 삭제될 정보인지를 판단하는 기준을 고안해야 한다. 한 가지 가능한 해결

책은 명사만 수집하는 방식이다. 동사 없이는 사정의 맥락을 파악할 수 없기 때문이다. 하지만 동

시에 결과로 출력된 의제들을 해석하기 어렵다는 단점도 있다. 

 일반화의 오류를 범하지 않기 위해서는, 컴퓨터가 내놓은 결과값을 공유한 뒤 그것이 사회적으

로 수용된 이후에만 실제 정책이나 제도에 이용하는 방법이 있다. 요즘 ~세대는 ~한 고민들에 빠

져 있으며 ~와 같은 심리적인 문제들을 경험한다고 컴퓨터가 공표하면 그에 대한 사람들의 동의

나 반대를 살핀다. 만약 대다수의 경향성이 합의에 가까우면 해당 출력은 일반적으로 의미가 있

고, 만약 반대가 우세하면 해당 출력은 편향된 것이다. 즉 결과의 공개와 결과를 반영한 제도의 

실행 사이에 여론을 수렴하는 절차를 투입함으로써 일반적 수용 여부를 판단할 수 있다.  

 이러한 심리 진단 메커니즘은 문제에서 제시된 바와 같이 모든 사람들의 소셜 네트워크 데이터

를 수집할 수 있다는 가정 하에 제시 가능하다. 현실에서는 사람들의 고민을 분석할 수 있을 정

도로 양질의 데이터를 수집할 수 없을지 모른다.  

그럼에도 불구하고 이러한 상상은 SNS 상에 표출되는 감정들을 무의미한 외침으로 치부하지 

않고 사람들의 삶의 질에 실질적으로 기여하기 위해 이용한다는 점에서 그 의의가 있다.  


