
만능의 기계의 발견은 우연히 나타났다. 20세기에 힐베르트가 문제를 시작했다. 

괴델이 정적을 깼다. 돌아온 답변은 차가웠다. 그러나 한 사람은 이를 주의 깊게 

보았다. 수학자들은 실망감에 휩쓸렸지만, 단 한 사람 튜링은 이를 보고 새로운 

희망을 품었다. 튜링의 작은 불씨가 큰 목재를 만나 혁명을 일으켰다. 정보 혁명, 

또 다른 도약은 이렇게 시작되었다.

그렇다면 왜 튜링이었을까. 왜 그동안 이런 디자인을 생각한 사람이 없었을까. 

종교적인 이유로 ‘만능’을 신의 영역으로 생각한 것이었을까. 아니라면 그저 기술

의 문제였을까. 과연 그들이 이를 위해서 노력했을까? 그저 디자인만 생각해보다 

머릿속에서 지워버린 것은 아닐까. 튜링도 논문을 제출하고 어쩌면 그랬을지도 모

른다. 다만, 많은 사람이 관심을 가지게 되고 이로 인해서 컴퓨터가 탄생한 것이 

아닐까 생각한다. ‘<정지 문제>처럼 튜링 기계로 수행하지 못하는 일에는 어떤 

것들이 있을까?‘도 궁금했다. 내가 컴퓨터와 많이 친숙하다 느껴도 아직 모르는 

것들이 많다.

대단하다. 솔직히 나는 아직도 이 기계가 하지 못하는 일을 모른다. 컴퓨터는 

다른 말로 ‘기계 위에 서 있는 기계’ 라고 생각한다. 하지만 한편으로는 너무 두렵

다. 자기 자신과 인간을 통한 끊임없는 발전을 통해 머지않아 컴퓨터는 인간을 넘

을 것이다. 지속되지 않아야 할 발전인가? 판단은 우리들의 몫이라 생각한다. 아

니, 어쩌면 컴퓨터의 몫이다. 먼 훗날, 컴퓨터가 인간을 넘어섰을 때, 인간에게 손

을 내밀어 줄지 누가 알겠는가. 한편으로, 이런 기계를 만들거나 만드는 데에 도

움을 준 모든 사람이 존경스럽다. 어쩌면, 미래에도 수많은 사람들이 또 한 번의 

혁명을 만들어내지 않을까.

<기계 위에 서 있는 기계>

정재훈

요약 - 세 절 순서대로 세 문단

1. 내가 알게 된 것

만능의 기계의 발견은 우연히 나타났다. 만능, 즉 모든 것을 할 수 있는, 이 완벽한 

기계의 발견은 기계공학자들이나 산업 혁명의 발달지가 아닌, 전혀 관련이 없어 보이는 

수학자들의 한 문제에서 시작되었다.

20세기에 힐베르트가 문제를 시작했다. 수학자들이 모인 자리에서, 훗날 20세기 최고

의 수학자로 불리게 되는 힐베르트는 한 수학 문제를 소개했다. 그 문제란 ‘현재 알려진 

공식들의 기계적인 계산을 통해서 모든 수학의 진리에 도달할 수 있는가?’ 였다. 그동안 

알려졌던 모든 정리들은 이미 알려져 있던 몇 개의 공준이나 공리에 의존한다. 그렇다

면 이들을 조합해서 모든 정리들을 만들 수 있다면, 자연의 진리를 모두 밝힐 수 있는 

것이다.

괴델이 정적을 깼다. 돌아온 답변은 차가웠다. 괴델은 이런 수학자들의 꿈에 큰 돌을 

던졌다. 그러자 수학자들이 품었던 꿈은 산산이 깨져버렸다. 괴델이 증명한 정리는 불완

전성 정리라 불리는데, 아무리 많은 정리를 증명한다 해도 그 밖에 증명 불가능한, 그러



나 참인 명제가 존재한다는 것이었다. 이는 큰 이변이었다. ‘완전’ 하면서 ‘안전’ 한, 즉 

모든 참인 명제를 포함하고, 안에 있는 명제들은 모두 참인 집합을 찾아내는 방법이 존

재할 것 같았지만, 인간이 발견한 정리로는 자연의 원리인 참인 명제들을 덮을 수 없다

는 뜻인지 그 희망은 물거품처럼 사라져버렸다.

그러나 한 사람은 이를 주의 깊게 보았다. 수학자들은 실망감에 휩쓸렸지만, 단 한 사

람 튜링은 이를 보고 새로운 희망을 품었다. 뉴먼 교수의 수업 중 괴델의 불완전성 정

리를 접하게 된 튜링은 이를 자신만의 방법으로 증명하던 도중 ‘보편만능의 기계’, 즉 

기계들을 입력으로 받아서 모든 일을 할 수 있는 기계를 가정했다. 그저 규칙표와 상태

들, 입력 테이프를 통해서 간단하게 정의되어 있지만 모든 것을 할 수 있는, 그런 기계

를 말이다. 그리고 그는 이를 이용해서 괴델의 결론에 독자적인 방법으로 도달한다. 그

러나 누가 알았을까. 튜링의 논문에 살며시 숨어있던 이 만능의 기계는 결국 실현된다.

튜링의 작은 불씨가 큰 목재를 만나 혁명을 일으켰다. 튜링이 논문을 내던 와중에도 

계산하는 기계장치는 꾸준히 발전했다. 파스칼, 라이프니츠의 계산기, 배비지의 자동 계

산기를 지나 이를 전기장치로 개량한 마크와 에니악 등의 장치들이 나오고, 부울이 

AND, OR, NOT 논리회로를 설계하는 등 수많은 사람들을 통해 발전한 기술력은 튜링

의 ‘보편만능의 기계’의 디자인을 펼치기에 충분한 수준이었다. 튜링의 디자인과 기계장

치의 제작기술, 둘이 만나서 컴퓨터라는 만능의 기계가 탄생하는 순간이었다.

정보 혁명, 또 다른 도약은 이렇게 시작되었다. 그리고 아직도, 우리는 그 혁명이 일

어나고 있는 시기를 살아가고 있다.

2. 내가 모르겠는 것

그렇다면 왜 튜링이었을까. 왜 그동안 이런 디자인을 생각한 사람이 없었을까. 튜링을 

천재라 부르는 이도 많지만, 수많은 수학, 과학계의 천재들에 비하면 튜링은 그저 평범

한 한 사람에 불과하다. 튜링 이전에도 천재라고 불렸던, 혹은 그렇지 않았던 많은 수학

자와 공학자들이 수많은 생각을 했었지만, 이런 만능의 기계는 튜링에 이르러서야 결국 

만들어질 수 있었다.

종교적인 이유로 인간은 불완전하고 신은 ‘전지전능’ 하다는 것을 많은 사람들이 믿어

서 대다수의 학자들이 ‘만능’을 신의 영역으로 생각한 것이었을까. 이 기계가 바로 생각

하기에 정말 까다로운 존재임에는 분명하다. 아무 것이나 다 할 수 있는. 존재한다고 생

각할 수가 없는, 그런 기계. 어쩌면 튜링도 불완전성 정리, 즉 수학적 정리의 증명을 하

기 위해 ‘가정’ 했기 때문에 생각해낼 수 있었지 않았을까.

아니라면 그저 기술의 문제였을까. <The universal computer>를 보면, 라이프니츠도 

이런 만능의 기계를 생각했다고 나와 있다. 그러나 그 때는 이런 기계장치, 자동으로 계

산하는 기계장치들이 발전하기 전이었다. 따라서 디자인을 가지고 있다 해도 실현시킬 

방법이, 기술력이 없었다. 

과연 그들이 이를 위해서 노력했을까? 그저 디자인만 생각해보다 머릿속에서 지워버

린 것은 아닐까. 튜링도 논문을 제출하고 어쩌면 그랬을지도 모른다. 다만, 많은 사람이 

관심을 가지게 되고 이로 인해서 컴퓨터가 탄생한 것이 아닐까 생각한다.

‘<정지 문제>처럼 튜링 기계로 수행하지 못하는 일에는 어떤 것들이 있을까?‘ 도 궁



금했다. 튜링과 많은 학자들은 만능의 기계를 만들었지만 이 만능의 기계가 수행하지 

못하는 행동이나 일들에 대해서 알고 싶었다. 튜링 기계로 만들 수 없는 기능들이 있다

면 어떤 것들이 있을까. 이에 대해서 깊이 있게 탐구해보고 싶다.  

내가 컴퓨터와 많이 친숙하다 느껴도 아직 모르는 것들이 많다. 수백, 수천 년을 연구

한 자연도 아직 다 모르는데, 수십 년밖에 연구하지 않은 컴퓨터를 다 알 것이라 생각

한 것이 큰 오산일지도 모른다. 하지만 컴퓨터를 연구하는 사람으로서, 아직 탐구할 것

이 많다는 것은 큰 행복이라 생각한다. 

3. 내가 느낀 것

대단하다. 솔직히 나는 아직도 이 기계가 하지 못하는 일을 모른다. 이 기계는 얼마 

전 바둑으로 인간 중 최정상인 바둑기사를 꺾었다. 체스는 이미 세계 챔피언을 이긴지 

몇 년이 지났고, 광범위한 분야의 상식 퀴즈를 푸는 한 TV 프로그램에서도 컴퓨터는 인

간을 당당히 이겼다. 튜링 이후 100년도 안 되는 시간이 흘렀는데도, 이 기계는 ‘만능’

이라는 칭호가 걸맞게 가정, 회사, 교육, 간호, 수술 등 너무나도, 어쩌면 쓰이지 않는 

분야를 찾을 수 없을 정도로, 수많은 분야에서 셀 수 없이 많은 일을 한다.

컴퓨터는 다른 말로 ‘기계 위에 서 있는 기계’ 라고 생각한다. 뉴턴의 말을 빌려서, 뉴

턴이 만유인력의 법칙을 발견했을 때 거인들의 어깨 위에 서 있었다면, 컴퓨터는 이 세

상의 모든 기계의 어깨 위에 서 있다. 튜링 기계를 입력으로 받는 튜링의 ‘만능의 기계’

를 본따 만들었듯이, 모든 기계가 하는 일은 컴퓨터도 할 수 있다. 기술의 발전은 컴퓨

터에 날개를 달아 줄 것이다. 기계장치의 발전이 컴퓨터를 만드는데 기여했듯이, 앞으로 

기술력의 발전은 수많은 기계장치를 만들 수 있게 할 것이고, 이 기계장치들의 위에 서 

있는 기계, 즉 컴퓨터를 더 완벽에 가깝게 만들 것이다. 

하지만 한편으로는 너무 두렵다. 전 문단에서 말했듯이 컴퓨터는 기계들 위에 서 있

는데, 컴퓨터 자신도 기계이기에, 컴퓨터는 자기 자신을 보고 배울 수 있다. 다른 말로 

과거의 실수로부터 배운다. 성공한 사람들은 자서전에서 그 때는 자기 자신을 뛰어넘었

었다고 말한다. 하지만 컴퓨터는 매 순간마다 자신을 뛰어넘는다. 자신을 끊임없이 개조

시켜 나간다. 

자기 자신과 인간을 통한 끊임없는 발전을 통해 머지않아 컴퓨터는 인간을 넘을 것이

다. 끊임없는 발전은 끝이 존재하지만, 그 끝이 인간이 아님은 이미 많은 자료들을 통해

서 알려졌다. 만약 컴퓨터가 이 세계의 주도권을 잡는다면 인간은 살 수 있을까? 전문

가들은 2070년이 되면 초지성, 즉 인간의 지성을 아득히 초월하는 지성을 가진 컴퓨터, 

인공지능이 탄생할 것이라 판단한다. 그 때가 된다면, 인간은 무사할 수 있을 것인가. 

지속되지 않아야 할 발전인가? 인류는 수많은 혁명을 통해서 진화했다. 신석기 시대

의 농업 혁명, 수많은 공장들을 만든 산업 혁명, 지금도 진행 중인 정보 혁명. 정보 혁

명을 통해 인류는 진화할 것이다. 하지만 이 지구의 주도권을 빼앗길지도 모른다. 컴퓨

터의 발전을 지속해야 하는가. 

판단은 우리들의 몫이라 생각한다. 로봇 3원칙같이, DNA 교정 시스템같이 수칙을 부

여해서, 인간을 해하지 않는 범위 안에서 발전을 시킬 수도 있고, 인간의 지성에 다다르

기 전에 핵무기처럼 발전을 중단, 법으로 제한을 둘 수도 있다. 두 방법 모두 불안한 방



법이다. 프로그램이 오작동을 일으킨다면 어떡할 것인가. 

아니, 어쩌면 컴퓨터의 몫이다. 먼 훗날, 컴퓨터가 인간을 넘어섰을 때, 인간에게 손을 

내밀어 줄지 누가 알겠는가. 컴퓨터가 인간을 넘어서는 날, 무슨 일이 일어날지는 현재 

인류 중 아무도 모른다. 이는 그저 슈뢰딩거의 수많은 고양이 중 하나일까. 

한편으로, 이런 기계를 만들거나 만드는 데에 도움을 준 모든 사람이 존경스럽다. 지

금 내 눈앞에 있는, 그저 편리해보이지만 모든 일을 할 수 있는, 인간을 넘어서는 지성

을 가질지도 모르는, 아주 경이로운 기계. 이런 신화속의 창조주와 같은 기계를 한 세기 

전에 만들어낼 수 있었던, 튜링과 괴델, 라이프니츠와 부울, 그 외 다른 모든 사람들에

게 진심으로 존경을 표한다.

어쩌면, 미래에도 수많은 사람들이 또 한 번의 혁명을 만들어내지 않을까. 불과 10년 

앞도 기대가 된다. 
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