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 고은비

1.� 내가� 알게�된�것

� 일상생활에서� 컴퓨터라는� 대상에� 대해� 깊게� 생각해� 볼� 기회는� 많지� 않다.� 가장� 혁신적이었다고�

말할� 수� 있는� 스마트� 폰을� 처음� 접했을� 때조차� “적응”한다는� 표현을� 사용하기가� 어색했을� 정도

로,� 태어날� 때부터� 컴퓨터를� 포함한� 많은� 기계들에� 둘러싸여� 자란� 세대인� 나는� 과거부터� 현재에�

이르기까지�컴퓨터라는� 기계가�자연스럽게� 녹아있는� 삶을� 살아왔다.� 사람들은�공기나� 부모님에게�

� 일상생활에서� 컴퓨터라는� 대상에� 대해� 깊게� 생각해� 볼� 기회는� 많지� 않다.� 그렇기� 때문에� 사실

상� 수업을� 통해� 접하게� 된� 내용의� 대부분이� 새로울� 수밖에� 없었다.� 새로� 알게� 된� 것들� 중� 무엇

보다� 가장� 머리에� 남는� 사실은� 무한한� 테이프,� 규칙표,� 그리고� 상태표,� 이렇게� 세� 개의� 부품으

로만� 이루어진� 간단한� 도구에� 불과했던� 튜링� 기계가� 그� 원리를� 유지하면서도� 지금의� 복잡한� 컴

퓨터의� 모습을� 갖춰가는� 과정이었다.� 또한� 아무리� 튜링� 기계가� 복잡한� 작업을� 수행해� 나갈� 수�

있는� 구조로� 진화하여도� 변함없이� 그� 내부에는� 튜링기계의� 기본� 작동원리가� 남아있다는� 사실을�

신기하게� 여기는� 스스로를� 보며,� 내가� 초기의� 컴퓨터의� 모습을� 단� 한� 번도� 상상해본� 적� 없음을�

알게�되었다.

� 새로운� 내용을� 접하며� 두� 가지� 부분에서� 이해가� 잘� 되지� 않거나� 의문이� 남았다.� 첫� 번째는� 궁

극의� 기계,� 즉� 보편만능의� 기계의� 존재만으로� 튜링이� 정의한� 기계적인� 방식이� 충분히� 광범위하

고� 설득력� 있다고� 여겨질� 수� 있는지에� 대한� 부분이다.� 이러한� 의문점을� 고려했을� 때� 튜링이� 튜

링기계를� 고안해낸� 진짜� 목적� 즉,� 불완전성� 논리� 재� 증명은� 성공했다고� 볼� 수� 있는� 것인지에�

대해� 궁금증이� 들었지만� 교재나� 수업내용에는� 이� 부분이� 자세히� 다뤄지지� 않아� 아쉬움이� 남았

다.� 두� 번째� 궁금증은� 튜링이� 왜� 하필� 멈춤� 문제를� 푸는� 튜링기계의� 존재를� 부정함으로써� 모든�

참인� 명제를� 차례로� 만들� 수� 있는� 튜링� 기계가� 존재하지� 않음을� 증명하였는가에� 대한� 점이다.�

“튜링기계가�자연수라는�사실”과� “보편만능�기계”,� 그리고� “대각선�논법”만� 있다면,� 부정하고자하

는� 기계가� 멈춤� 문제를� 판정하는� 튜링기계가� 아니라� 입력� 값을� 넣었을� 때� yes� or� no의� 답을�

내놓을�수� 있는�어떤� 다른� 튜링�기계라�하더라도�무관하지�않았을까?

�

� 처음에는� 수학적� 증명을� 위해� 기계를� 고안한� 튜링의� 천재성에� 감탄하며� 그� 발상은� 어떻게� 시

작되고� 진화했을까�하는� 궁금증에� 집착했다.� 하지만� 참고도서인� <수학자,� 컴퓨터를� 만들다>까지�

접하고� 난� 뒤에는� 내가� 천재와� 영감이라는� 두� 단어� 속에� 생략된� 긴� 과정을� 너무� 쉽게� 망각하고�

있음을� 깨닫게� 되었다.� 더불어� 아이작� 뉴턴의� 말을� 인용하자면� 아무리� 대단한� 학자라� 할지라도�

거인의� 어깨위에� 서지� 않고서는� 더� 큰� 세상을� 볼� 수� 없기� 때문에� 어떤� 발상의� 시작점을� 찾기�

위해서는� 그� 발상을� 내놓은� 사람의� 머릿속만을� 궁금해� 할� 것이� 아니라� 그� 발상을� 가능케� 한� 축

적된� 지식들을� 살펴보아야한다는� 것을� 느꼈다.� 즉� 우리가� 해야� 하는� 일은� 거인의� 어깨� 위에서�

세상을�제대로�내다보기�위해�선구자들의�연구를�공부하고�머리에�담는,� 즉� 거인의�어깨까지�오

르는� 과정을� 기꺼이� 감수하는� 것이다.� 나는� 이� 수업을� 통해� 간략하게나마� 튜링의� 어깨� 위까지�

오르는� 과정을� 경험할� 수� 있었고� 덕분에� 앞서� 400년에� 걸쳐� 고단히� 등산한� 많은� 이들의� 어깨

위에서�새로운�세상을�보게�되었다.



그러하듯� 당연하게� 주위를� 지키는� 대상에� 대해� 깊게� 생각하지� 않는다.� 컴퓨터도� 그렇다.� 우리는�

매일� 입에� 올리는� “인터넷”이� 무엇이냐는� 질문� 앞에서는�꿀� 먹은� 벙어리가� 되지만�인터넷만� 빠르

게� 돌아가면,� 어디서든� 와이파이만� 잘� 잡히면� 큰� 문제를� 느끼지� 않는다.� 인터넷이� 끊기거나� 와이

파이가� 잘� 잡히지� 않을� 때에도� 우리는� 이것들의� 원리에� 대해� 생각하기보다� 그� 문제를� 더� 잘� 해

결해줄� 수� 있는� 사람을� 찾을� 뿐이다.� 결국� 컴퓨터에� 대해서는� 깊게� 생각하고� 배울� 계기가� 없게�

된다.

� 그렇기� 때문에� 사실상� 수업을� 통해� 접하게� 된� 내용의� 대부분이� 새로울� 수밖에� 없었다.� 지금의�

컴퓨터의�초안을� 구상한�사람이�공학자가�아닌�수학자라는�사실부터,� 컴퓨터의�초기� 모습인�튜링�

기계의� 발명이� 그� 자체가� 목적이� 아닌� 증명의� 수단이었다는� 사실,� 그리고� 튜링의� 구상이� 큰� 틀

의� 변화� 없이� 현재의� 컴퓨터� 속에서� 그� 모습을� 간직하고� 있다는� 것까지� 새로� 알게� 된� 것이� 아닌�

사실이� 거의� 없었다.� 수업을� 듣는� 과정에서� 접하게� 된� 표기법과� 인명,� 그리고� 대각선� 논법과� 같

은� 증명법�등� 대부분의�명사와�고유명사의�개념까지도�전부�나에게는�생소하게�다가왔다.� �

� 새로� 알게� 된� 것들� 중� 무엇보다� 가장� 머리에� 남는� 사실은� 무한한� 테이프,� 규칙표,� 그리고� 상태

표,� 이렇게� 세� 개의� 부품으로만� 이루어진� 간단한� 도구에� 불과했던� 튜링� 기계가� 그� 원리를� 유지

하면서도�지금의� 복잡한�컴퓨터의�모습을�갖춰가는� 과정이었다.� 처음에�세� 부품으로� 구성된�튜링

기계의� 작동� 원리를� 이해하는� 것은� 전혀� 어렵지� 않았다.� 하지만� 튜링기계가� 보편만능의� 기계의�

모습을� 갖춰가며� 점점� 현재의� 컴퓨터와� 닮아갈수록� 그� 작동� 원리를� 이해하는데� 노력이� 많이� 들

게� 되었다.� 하지만� 사실� 생각해보면� 내가� 이해하는데� 버거움을� 느꼈던� 보편만능� 기계의� 작동� 기

본� 원리는� 간단한� 튜링� 기계� 하나의� 작동원리와� 다를� 것이� 없다.� 튜링� 기계는� 처음의� 작동원리

를� 그대로� 이어나가면서도� 점점� 더� 복잡한� 작업들을� 수행해� 나갈� 수� 있도록� 진화하며,� 그� 결과�

현재의�컴퓨터처럼�매우�복잡한�모습까지도�갖출�수� 있게� 된� 것이다.� �

� 또한� 아무리� 튜링� 기계가� 복잡한� 작업을� 수행해� 나갈� 수� 있는� 구조로� 진화하여도� 변함없이� 그�

내부에는� 튜링기계의� 기본� 작동원리가� 남아있다는� 사실을� 신기하게� 여기는� 스스로를� 보며,� 내가�

초기의� 컴퓨터의� 모습을� 단� 한� 번도� 상상해본� 적� 없음을� 알게� 되었다.� 사실� 튜링� 기계가� 이세돌�

마저� 가뿐히� 이기는� 현재의� 컴퓨터의� 원형이라는� 사실을� 믿기� 힘들� 정도로� 이것의� 작동원리는�

매우�간단하다.� 하지만�하나의�튜링� 기계가� 보편만능의�기계로�진화하는�과정에서�생겨난�복잡성

의� 정도를� 체감한� 뒤에는� 튜링� 기계가� 컴퓨터의� 원형이라는� 사실을� 충분히� 납득할� 수� 있었다.�

천리� 길도� 한� 걸음� 부터라는� 말이� 있다.� 당연히� 컴퓨터의� 첫� 모습은� 걸음마를� 처음� 떼는� 아이와�

같은� 모습이었을� 것이다.� 하지만� 한� 번� 걷기� 시작하면� 뛰는� 것은� 금방이다.� 당연히� 걷는� 행위와�

뛰는� 행위의� 기본� 원리� 자체는� 변하지� 않는다.� 컴퓨터의� 시작과� 그� 진화� 과정� 또한� 이와� 같았을�

것임을� 나는� 너무� 쉽게� 잊고� 지내왔다.� 그만큼� 컴퓨터의� 존재와� 이것이� 지금� 지니고� 있는� 모습

을�너무나도�당연시�지내며�살아온�것이다.�

2.� 내가� 모르겠는�것

� 새로운�내용을�접하며�두� 가지� 부분에서�이해가�잘� 되지� 않거나�의문이�남았다.

� 첫� 번째는� 궁극의� 기계,� 즉� 보편만능의� 기계의� 존재만으로� 튜링이� 정의한� 기계적인� 방식이� 충

분히� 광범위하고� 설득력� 있다고� 여겨질� 수� 있는지에� 대한� 부분이다.� 당대의� 수학자들은� 어떤� 근

거로� 기계적� 방식을� 통한� 튜링의� 불완전성� 논리� 재� 증명을� 납득했을까?� 교재에서도� 이미� 언급된�

부분1)이지만� 튜링이� 정의한� 기계적� 방식은� 튜링의� 세계,� 그리고� 튜링의� 보편만능의� 기계가� 컴퓨

1) 이광근 저, 컴퓨터 과학이 여는 세계, 인사이트, 2015, pp. 48 ~ pp. 49.



터로� 이어져온� 지금의� 세계에서만� 인정되며� 언제든� 제� 2의� 튜링에� 의해� 깨어질� 수� 있는� 불완전

한�것이다.�

� 이러한� 의문점을� 고려했을� 때� 튜링이� 튜링기계를� 고안해낸� 진짜� 목적� 즉,� 불완전성� 논리� 재� 증

명은� 성공했다고� 볼� 수� 있는� 것인지에� 대해� 궁금증이� 들었지만� 교재나� 수업내용에는� 이� 부분이�

자세히�다뤄지지� 않아�아쉬움이�남았다.� 튜링이�정의한�기계적인�방식�자체가� 받아들여지지�않는

다면� 이� 기계를� 통해� 이루어진� 튜링의� 불완전성� 정리� 재� 증명은� 괴델이� 이미� 끝낸� � 증명의� 결과

를� 이용한� 결과론적� 증명이라고� 볼� 수� 있지� 않을까?� 물론� 튜링의� 재� 증명이� 성공인가� 실패인가

와는� 무관하게� 불완전성� 정리는� 괴델에� 의해� 이미� 증명된� 사항이며� 튜링의� 보편만능의� 기계가�

지금의� 컴퓨터의� 모델이� 되었다는� 사실에는� 변함이� 없기� 때문에� 이러한� 궁금증은� 아무런� 의미를�

갖지�못할지도�모른다.�

� 두� 번째� 궁금증은� 튜링이� 왜� 하필� 멈춤� 문제를� 푸는� 튜링기계의� 존재를� 부정함으로써� 모든� 참

인� 명제를� 차례로� 만들� 수� 있는� 튜링� 기계가� 존재하지� 않음을� 증명하였는가에� 대한� 점이다.� � 튜

링이� 자신이� 고안한� 기계적� 방식과� 대각선� 논법이라는� 수학적� 추론� 방식을� 결합하여� 불완전성�

논리를� 재� 증명했다는� 점은� 매우� 인상적이었다.� 이� 과정에서� 튜링은� 모든� 튜링� 기계에� 어떤� 입

력� 값을� 넣었을� 때� 그� 기계가� 멈추는지� 멈추지� 않는지에� 대한� 결과를� 0과� 1로� 표현한� 표에� 대

각선� 논법을� 적용한다.� 즉� 여기서� 중요한� 것은� 튜링이� 대각선� 논법을� 적용한� 표가� 멈춤� 문제를�

판정하는� 튜링기계의� 결과표라는� 점이� 아니라� 그� 표가� 대각선� 논법을� 적용하기에� 충분한� 형태를�

갖춘�표라는�점이다.

� “튜링기계가�자연수라는�사실”과� “보편만능�기계”,� 그리고� “대각선�논법”만� 있다면,� 부정하고자하

는� 기계가� 멈춤� 문제를� 판정하는� 튜링기계가� 아니라� 입력� 값을� 넣었을� 때� yes� or� no의� 답을� 내

놓을� 수� 있는� 어떤� 다른� 튜링� 기계라� 하더라도� 무관하지� 않았을까?� 예를� 들면� 결과의� 길이가�

10이상인지�아닌지를� 판별하는�튜링기계가�멈춤�문제를�푸는� 튜링기계의�역할을�대신할� 수� 있을�

것이라고�생각된다.� 기계적�방식을�통해� 불완전성� 논리를�증명하는�과정에서�튜링이� 어떠한�생각

의� 흐름의� 결과로� 멈춤� 문제를� 판별하는� 튜링기계를� 사용하게� 되었는지를� 알� 수� 있다면� 이러한�

궁금증이�해결될�수� 있을� 것이라고�기대한다.�

3.� 내가� 느낀�것

� 처음에는� 수학적� 증명을� 위해� 기계를� 고안한� 튜링의� 천재성에� 감탄하며� 그� 발상은� 어떻게� 시작

되고� 진화했을까� 하는� 궁금증에� 집착했다.� 친구들과� 평소에� 이과적� 뇌,� 문과적� 뇌라는� 표현을� 쓰

며� 농담을� 주고받곤�하는데,� 스스로를�전형적인�문과생으로�규정짓는�나에게는�튜링의�발상이�이

과적� 뇌가� 발현된� 궁극의� 형태로� 여겨졌기� 때문이다.� 범인은� 절대� 할� 수� 없을� 것만� 같은� 발상의�

천재성.� 그� 천재성이� 어떤� 계기로� 발현되어� 지금의� 컴퓨터로� 이어지고� 있는� 기계를� 고안하게� 된�

것인지� 무척이나� 궁금했지만� 당시에� 튜링이� 지나온� 사고과정은� 내가� 상상할� 수� 있는� 범위� 밖에�

있었다.�

� 하지만�참고도서인� <수학자,� 컴퓨터를� 만들다>2)까지� 접하고�난� 뒤에는� 내가� 천재와� 영감이라는�

두� 단어� 속에� 생략된� 긴� 과정을� 너무� 쉽게� 망각하고� 있음을� 깨닫게� 되었다.� 일반적으로� 천재라

는� 단어에는� 항상� 영감이라는� 단어가� 따라붙는다.� 꿈에서� 본� 이미지를� 통해� 발명을� 이뤘다든가�

나무에서� 떨어지는� 사과를� 보며� 원리를� 밝혔다든가� 하는� 유명한� 천재들의� 영감� 이야기들은� 천재

들의� 천재성을� 강조하고� 발명(혹은� 발견)의� 순간을� 미화하는� 반면� 그들을� 영감의� 순감까지� 끌고�

2) Martin Davis 저, 박정일 · 장영태 역, 지식의 풍경, 2005.



온� 노력과� 고민의� 시간들은� 축소시킨다.� 목욕을� 하다가� 외쳤던� 유레카는� 단순한� 외침이� 아니다.�

보통� 사람들은� 지나쳐버릴� 일상의� 힌트에서� 문제� 해결의� 실마리를� 얻을� 수� 있으려면� 얼마나� 연

구를� 하고� 고민을� 했을지,� 그리고� 연구를� 하지� 않는� 순간에도� 얼마나� 고민에� 사로잡혀� 있었을지�

상상해보라.� 하지만�우리는�이� 모든�것이� 지난한�고민의�결과라는�사실을�너무� 쉽게�잊는다.�

� 더불어� 아이작� 뉴턴의� 말을� 인용하자면� 아무리� 대단한� 학자라� 할지라도� 거인의� 어깨위에� 서지�

않고서는� 더� 큰� 세상을� 볼� 수� 없기� 때문3)에� 어떤� 발상의� 시작점을� 찾기� 위해서는� 그� 발상을� 내

놓은� 사람의� 머릿속만을� 궁금해� 할� 것이� 아니라� 그� 발상을� 가능케� 한� 축적된� 지식들을� 살펴보아

야한다는� 것을� 느꼈다.� 거인의� 어깨위에� 서야만� 비로소� 더� 넓은� 세상을� 눈에� 담을� 수� 있다는� 사

실은� 튜링의� 예시� 외에� 다른� 분야에서도� 충분히� 찾아볼� 수� 있다.� 삼국사기를� 쓴� 김부식은� 일연

의� 삼국유사를� 종종� 인용하는데,� 이� 경우에� 김부식은� 일연� 스님의� 어깨� 위에서� 새로운� 세상을�

만난� 뒤� 자신의� 어깨를� 다음� 세대에� 내어주기� 위해� 붓을� 잡았다.� 잊고� 지내기� 쉬운� 사실이지만�

세상�어디에도�도깨비�방망이로�뚝딱거려�만들어진� 생각이란�존재하지�않는다.� 우리는�모두� 앞서�

많은�연구자들이�이뤄온�업적위에�말�그대로�숟가락만�얹은�셈이다.�

� � 여기서� 우리가� 해야� 하는� 일은� 거인의� 어깨� 위에서� 세상을� 제대로� 내다보기� 위해� 선구자들의�

연구를� 공부하고� 머리에� 담는,� 즉� 거인의� 어깨까지� 오르는� 과정을� 기꺼이� 감수하는� 것이다.� 이것

은� 튜링이� 앞서� 400년에� 걸쳐� 이루어진� 수학자들의� 고군분투를� 접하고� 공부했기� 때문에� 우리가�

지금� 튜링의� 어깨� 위에� 서서� 세상을� 접하고� 내다보는� 것이� 가능하게� 된� 것이라는� 사실과� 일맥상

통한다.� 튜링� 또한� 다른� 거인들의� 어깨들을� 다� 기어올라� 정상에� 선� 뒤에야� 비로소� 우리에게� 어

깨를�내줄� 수� 있게� 된� 것이다.� �

� 나는� 이� 수업을� 통해� 간략하게나마� 튜링의� 어깨� 위까지� 오르는� 과정을� 경험할� 수� 있었고� 덕분

에�앞서� 400년에�걸쳐� 고단히�등산한�많은� 이들의�어깨위에서�새로운�세상을�보게� 되었다.� 모르

고� 보던� 세상과� 알고� 보는� 세상은� 사뭇� 다르다.� 매번� 내� 무릎위에� 놓여있던� 노트북이고� 항상� 내�

손에� 쥐어있던� 스마트� 폰이지만� 이제� 약간은� 그들의� 속내를� 알� 수� 있을� 듯하다.� 누군가를� 잘� 알

고� 싶다면� 그� 사람과� 연애를� 하는� 상상을� 해보라는� 말이� 있다.� 연애를� 하다보면� 그� 사람이� 지금�

하고� 있는� 모습에� 더불어� 그� 이전의� 과거까지도� 속속들이� 알� 수� 있기� 때문일� 것이다.� 컴퓨터의�

청사진을� 간직하고� 있는� 튜링의� 발상을� 훑고� 난� 지금,� 나는� 마치� 컴퓨터와� 짧은� 연애를� 끝마친�

느낌이다.� 연애가� 누군가의� 세상을� 보는� 방식을� 뒤바꿔� 놓듯,� 나는� 튜링의� 연구와� 그� 성과를� 가

능하게�한� 400년의�시간을�공부함으로써�컴퓨터라는�기계를�바라보는�새로운�시선을�얻었다.� �

3) http://www.phrases.org.uk/meanings/268025.html “If I have seen a little further it is by 
standing on the shoulders of Giants.” Newton이 1676년 Robert Hooke에게 쓴 편지에 적은 위
의 문구로 널리 알려져 있지만 실제로는 12세기 신학자이자 작가인 Salisbury가 처음 사용한 표현이
다.

http://www.phrases.org.uk/meanings/268025.html

