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지혜의 컴퓨터, 그 정교함 

 

김주은 

 

 

 컴퓨터의 탄생을 넘어 보다 자세한 컴퓨터의 실현을 보면서 가장 놀라웠던 점은 컴퓨터는 결

국 ‘글쓰기’와 관련되어 있다는 것이다. 학창 시절, 수학을 좋아했으나 잘 하지 못했던 나에게 컴

퓨터는 단지 이공계 학생들의 전유물로만 여겨졌고, 컴퓨터의 치밀함과 정교함은 마치 세밀한 날

을 가지고 있는 칼처럼 나에게로 하여금 컴퓨터에 함부로 접근할 수 없다는 증거가 되는 듯 했다. 

언어와 추상적인 관념, 그리고 인류의 문학을 공부하는 나에게 컴퓨터라는 것은 그만큼 이질적인 

존재였던 것이다. 하지만, 그런 나의 편견을 <컴퓨터 과학이 여는 세계>는 컴퓨터의 딱딱한 겉면

에 숨겨져 있는 핵심 개념을 하나하나 설명하여 보여줌으로써 천천히 허물어주었다. 내가 생각했

던 것보다 컴퓨터는 꽤나 인간적이었으며, 인간의 날카로운 지성과 상상력, 애매모호한 영역까지 

전부 아우르는 작품이었다. 컴퓨터는 참으로 인간을 닮았다. 풀기 어려운 문제를 마주했을 때 컴

퓨터에게 주어진 수단인 통밥과 무작위라는 두 가지 방법. 이는 직관에 의지하는 사람들의 모습

을 연상시킨다. 그리고, 어떤 문제를 어떠한 방식으로 해결할 것인가, 라는 질문에 대해 인간의 

상상력과 지식을 이용하여 풀이를 짜 넣는 것, 프로그래밍. 이 질문은 남녀노소를 불문하고 세상 

누구에게도, 모든 사회에서도 하루에 몇 번씩 되풀이되는 문제이다. 이 문제를 통해 인류가 발전

해 왔다고 해도 과언이 아니다. 특정한 문제에 직면했을 때 논리적인 전략을 구사해서 그 문제를 

해결하는 일. 이렇게 보편적인 관념이 컴퓨터의 주축을 이루고 있다는 것은 매우 단순하게 보이

지만 꽤 놀랍고 반가운 깨달음이었다. 인간은 이 풀이 방법을 컴퓨터가 알아들을 수 있는 알고리

즘과 언어라는 도구로 표현하는 것이었다. 그렇다는 것은, 누구나 컴퓨터 세계의 언어와 기본 매

커니즘을 배운다면 쉽게 컴퓨터를 편리한 도구로 사용할 수 있다는 것을 의미한다. 어린아이던, 

영문학을 전공한 대학생이던, 문과던 이과던, 누구에게나 컴퓨터의 길은 열려 있다는 것이다. 얼

마 전에 음성학 수업을 듣다가 교수님께서 음성학 연구를 위해 프로그래밍을 공부하셨다는 이야

기를 듣고, 이 깨달음이 점차 더 많은 분야의 사람들에게 퍼져 나갈 것이라는 사실이 반가우면서

도 설렜다. 

 이런 깨달음은 나에게 프로그래밍에 도전하고 싶다는 자신감을 불어넣어주었다. 앞뒤의 내용 

전개가 ‘유기적’이게끔 글을 쓰는 작업과, 논리적인 순서로 차근차근 알고리즘을 짜 넣어가는 것

은 생각보다 많이 닮아 있었고, 영어나 독일어 등의 자연어를 배우는 것만큼이나 흥미롭고 재미

있어 보였다. 오히려, 다양한 변이와 추상적인 의미가 가미된 자연어보다 컴퓨터 언어를 배우는 

것이 더 쉬울 수도 있겠다는 생각이 들었다. Push나 add, minus 등으로 구성된 매우 초보적인 수

준의 프로그래밍 엿보기를 해 본 결과, 점점 더 ‘사람이 사용하기에 편리한’ 언어로 변화해 나가

는 튜링-완전한 프로그래밍 언어들과 자동번역이 가능한 컴퓨터 언어의 특성상 앞으로 컴퓨터 프
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로그래밍의 진입 장벽은 더욱 낮아질 것이라는 대담한 상상을 해 보기도 했다. 수 년 뒤면, 마치 

현재 초등학생들에게 영어를 가르치듯, 초등학생들에게 컴퓨터 언어를 기초부터 차근차근 설명해

주는 교실을 꿈꿔본다.  

 또한, 컴퓨터는 ‘지혜의 산물’이라는 사실을 구체적으로 느낄 수 있었다. 교양 수업으로 종교에 

대한 공부를 하며, 의외의 측면에서 컴퓨터는 일반적인 의미로써의 종교의 일부 측면 또한 닮아 

있다고 볼 수 있는 측면이 있다는 것을 발견해 낼 수 있었다. 종교와 컴퓨터는 매우 이질적으로 

보이는 대상이지만 역사를 살펴보면 이 둘 모두 인간에 의해 만들어져, 인류의 삶의 방식에 매우 

큰 영향을 끼쳤다는 특성이 있다. 종교는 수 천년 동안 인류에게 영감을 주고, 사람들이 현재의 

수준보다 더 높은 초월적인 대상에 대해 도전하고, 새로운 분야를 개척하도록 이끌어 주고, 그 과

정에서 웅장한 건축물들과 미술 작품들을 만들어냈다. 컴퓨터 또한 인간에 의해서 만들어졌지만, 

컴퓨터가 우리로 하여금 그 전까지는 알지 못했던 새로운 세계를 열어주고 있지 않은가. 컴퓨터

는 그것이 발명된 이래 인간 지성에 힘입어 더욱 지혜로워졌고, 더욱 정교해졌다.  

 컴퓨터는, 그것이 인간에 의한 창조물이자 쉬지 않고 발전해 나가는 그 형식 덕분에, 앞으로 

더욱 그 지평선을 넓혀 가며 인간의 추구 영역 또한 넓혀갈 것을 상상해 본다. 컴퓨터는 결국 인

간과 닮은 매우 유용한 도구라는 것, 그리고 컴퓨터를 두려워 할 필요가 없다는 것을 모든 사람

들이 알게 될 때, 그래서 기존에는 컴퓨터와 관련이 적었던 철학이나 인문사회 등의 분야와 컴퓨

터가 만남을 이룰 때, 우리는 또 다른 세계를 보게 될 것이다. 

 


