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인문학의 조심스러운 프러포즈
국사학과 신지환

 

◆ 내가 느낀 것, 그리고 상상하게 된 것

 연상 퀴즈를 풀어가는 느낌

 교재의 3장과 4장을 읽으면서, 마치 연상 퀴즈를 해가는 느낌이 들었다. 조금 더 유식한 말
로 하자면 유비추론. 두 개의 비슷한 개념을 가진 요소들이 차례차례 연결되어 발전하는 모습
이 인상적이었다. 그 시작은 부울 대수와 스위치의 접목이었다. 연결되리라고는 전혀 생각하
지 못했던 두 가지 개념들이, 사실 완벽히 같은 논리 구조를 가지고 있었던 것이다. 둘의 연
결에서부터 위대한 탄생의 서막이 오를 수 있었다.
 그런 다음에는 튜링 기계가 가진 기계의 중력과 람다 계산법이 가진 람다의 중력이 존재한
다. 이들이 발전하는 과정에서 언어와 논리가 동전의 양면이라는 중요한 사실의 발견이 뒤따
른다. 언어로 짠 프로그램과 논리로 짠 증명을 일대일로 대응시킬 수 있다는 사실에까지 생각
이 미쳤을 때, 또 한 번 거대한 혁신이 일어난다.
 비슷한 두 가지 개념을 연결시키는 ‘유추에 의한 연상 작용’은 인간에게 본능적인 쾌감을 제
공한다. 인간이 하나보단 둘이기를 갈구하고 자신과 타인의 공통점을 발견할 때 기뻐하듯, 하
나의 관념이 유사성을 바탕으로 다른 관념으로 전이되고 그 둘의 긴밀함이 드러날 때, 우리는 
똑같이 희열을 느낀다. 그 희열이 컴퓨터과학이 발전하는 데에 지대한 공헌을 한 감정적 원동
력 아니었을까.
 
 ‘직관’의 거대한 존재감

 ‘직관’은 최근 AI의 대두와 더불어, 인간이 AI에 비해 지닌 최대의 장점으로 많이 언급된다. 
그래서인지 자연스럽게 직관을 ‘컴퓨터와는 거리가 먼 것’이라 생각하고 있었다. 그러나 비현
실적인 알고리즘의 비용 문제를 해결하기 위해, 우리의 친구 ‘직관’이 버젓이 동원되고 있었
다. 처음에는 큰 충격을 받았다. 컴퓨터 역시 선택의 기로에서 절대적으로 옳은 선택을 하겠
다고 시간을 소모하지 않는구나. 컴퓨터 역시 필요할 땐 직관에 의한 ‘통밥’을 활용하는구나.
 나름 분석해보자면, ‘직관’ 역시 이미 축적된 경험과 지식을 바탕으로 생성되는 ‘객관적 주
관’이다. ‘느낌’이나 ‘Feel’이라는 용어로 정의하기엔 보이지 않는 근거를 많이 가진 도구인 셈
이다. 따라서 우리는 직관에 의한 판단에 우연적 요소가 많이 깃들어있다고 생각하지만, 이는 
‘우연’보다는 ‘개연’에 더 가까울 것이다. 그렇기에 컴퓨터에서도 직관이 나름의 존재감을 발
휘할 수 있는 것 아닐까.
 
 데이터의 시대, 논리와 언어는 인문학의 주 종목

 기계의 중력과 람다의 중력에 뒤이어, 최근에는 확률추론 프로그래밍에 기반하고 있는 ‘데이
터의 중력’이 새로이 떠오르고 있다는 언급이 있다. 기계의 중력이 언어로 프로그램을 짜고, 
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람다의 중력이 논리로 증명을 한다면, 데이터의 중력은 데이터로 인과관계를 만든다. 데이터
는 직접 관찰할 수 있는 현실의 현상이라는 점이 핵심이다. 이른바 빅 데이터 시대를 맞이한 
현재, 1)확률추론 프로그래밍이 현상의 경위를 객관적으로 계산할 수 있을 것이라는 꿈, 그 꿈
이 나에게도 생겼다.
 컴퓨터가 일상에 나타난 현상의 이유를 분석할 수 있게 되는 순간, 컴퓨터는 인문사회학과 
다시 한 번 한층 가까워진다. 사람의 섬세한 선호와 동기, 감정까지 컴퓨터가 잡아낼 수 있게 
되는 것이다. 이미 다수의 SNS나 기업들은 빅 데이터 분석을 통해 사람들의 선호를 알아내
고, 그것에 맞게 정보와 상품을 제공한다. 이것이 이제는 인문사회학의 학문 분야로까지 넘어
올 수 있게 될 것이다.
 드라마 ‘파리의 연인’의 유명한 OST 구절이 떠오른다. 인문사회학이 컴퓨터에게 보내는 조심
스러운 프러포즈. “너를 사랑해도 되겠니? 우리 시작해도 되겠니?”
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