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많은 게, 맹한 캠퍼스 풍경 때문일거라는 무당같

은마음에서꺼내본다.캠퍼스풍경을바꿔줄두가지

디테일 이야기다. 역사의 깊이를 내실있게 누리는 도

시의 디테일이라고나 할까.

하나는 길 이름이다. 구체적으로, 겉돌지말고 우

리 주변의 인물을 길 이름으로 기리고 호흡하는 캠퍼

스 도시를 상상한다.

파리가 그렇다. 그들은 역사에서 기리고 싶은 인

물들을 길 이름으로 사용한다. 데카르트부터 최근의

미테랑까지 구석구석마다 수많은 사람들의 이름을

길 이름으로 사용한다. 우리가 알만한 사람뿐이 아니

다. 우린 관심없겠지만 그들에겐 의미있었던 인물들

로 넘친다. 3-4세기 인물부터 20세기 인물까지, 온갖

분야의학자,예술가,기술자,작가,정치가또는왕정

시절의 인물등. 프랑스 인물뿐이 아니다. 간디, 뉴턴,

갈릴레오, 라이프니쯔, 아인쉬타인 등 외국인물도 망

라하고 있다.

관악 캠퍼스는 백지다. 410만 제곱미터 캠퍼스에

아무 길 이름이 없다. 정약용로도 없고 장영실로도

없다. 낙성대 강감찬로도 없다. 보석같다는 시인 황

진이로도 없고 백남준로도 없고 비주류 천재였다는

장승업로도 없다. 안중근로도 유관순로도 신채호로

도 없다. 영정조 시대 비운의 천재 수학자였다는 김

영로도 없고, 이휘소로도 없다.

이런 이름들이 길 마다 붙은 캠퍼스? 구체적으로

우리 역사의 수 많은 인물들을 구석구석 캠퍼스 길

이름으로 새길 자신감이 있지않은가. 이런 자신감에

어울리는 문화 도시로서 그런 길 이름들이 세심하게

스민 캠퍼스. 길 이름들은 눈 높이 기둥을 세워 매

달거나, 건물벽에 붙이거나, 부득이 하면 길 바닥에

정중히 깔아도 될 것이다. 실용은 덤이다. 4동 옆 74

동도 27동 옆 129동도 길 이름이라면 누구도 어려움

없이 찾는다.

담백한 맛도 내자. 길이름을 정할 때 소리로만 겉

도는 호를 구지 쓰려는 겉치레를 떨쳐내기다. 서울

시내 충무로는 이순신로가 아니다. 백범로는 김구로

가 아니다. “충무로”나 “퇴계로”를 전하면서 이순신

장군이나 이황 선생이 내게 다가온 적이 없다. 짐작

은 간다. 중국글자를 차용하면서 직접적인 뜻 보다는

간접적인 소리로만 소통하는 관성이 끈질기게 남아

있는 이유? 아마도 우리가 실체에 집중하는 절실함

이 별로 없었기 때문일 것이다. 중국어로 소수끼리만

소통해도 된다는 허위의식이 500년이상 한 몫 거든

것도 있을 것이다. 의미를 쉽게 전달하는데 집중하지

않는이런언어생활의습관.이껍데기를벗기고이름

짓는 맛을 관악 캠퍼스에 담아보는 것이다.

다른 하나 갖췄으면 하는 풍경은, 관정도서관 8

층 열람실 아우라의 자존감이다. 관정관에서 가장 큰

728석 열람실이다.

그방에서저마다의미래에몰두하던학생들은종

종 책장을 올려다 보며 은연중에 어떤 분위기를 몸에

심을 것이다. 그렇게 심은 분위기는 장차 중요한 판

단의 길목에서 무의식의 자원으로 작용하게 되있고,

이런 재주를 필 열람실 인테리어의 결정적인 부품은

높은 책장에 빼곡히 꽂힌 책들일 것이다.

그런데아뿔사.우리나라를짊어졌으면하는인재

들이수련하는열람실,그곳분위기를잡는주인공이

제국시절영국의회보고서양장본전집들이다. 6039

권이 꽂혀있다. 맹탕이다.
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전전긍긍했다.런던에서온동료에게는에비에비,

혹시나 볼까. 파리에서 종종 찾아오는 호기심 많은

동료는 이미 보고 갔다. 일기에 썼을 것이다. 서울대

대표 열람실을 가봄. 영국 의회자료 무대였음. 에꼴

노말이라면 상상할 수 없음. 기이함.

바꿔주길 바란다. 앞선 발자국에 눈이 멀어도 된

지난 백 년과 앞으로 백 년은 다를 텐데. 이 세상 누

구도 가보지 못한 길을 앞서 개척해야 할 우릴텐데.

이럴때주효한부품은자신감과개뿔정신(chutzpah)

일거라는 데 동의한다면, 그렇다면 열람실 장식의 주

인공이어야 하는 건 오천년 공부의 역사에 쌓인 우리

의 학술 성과물 전집 정도가 아닐까.

규장각 한국학연구원에서 추천하는 문집들, 한국

고전번역원에서 내놓고 있는 존경스런 국역본들, 수

많은 국역 “문집총간” “문헌총록” “전서” “문학집

성”들, 국역 우리불교 “경”들, 별처럼 빛나는 근현대

문학전집들, 그리고 승정원일기, 조선왕조실록, 연행

록, 일성록 등 감탄스런 기록물의 국역본들. 이 모든

유산들이 이곳 8층 화창한 열람실로 올라오셔서 그

높은책장을장식해주셨으면한다. 6039권은쉽게넘

을 것이다.

해는 지고 갈 길은 멀다. 먼 길 응원해줄 이 두

개의 풍경. 그런 캠퍼스를 향유할 자격이 우리도 이

젠 있지 않겠는가. 또, 문제적 동문이 자랄 싹은 그런

풍경으로 뽑혀버린다는 무당같은 소리이기도 하다.
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