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최고가 아니어도 좋아!

자유전공학부 심지원

 II. 내가 느낀 것, 그리고 상상하게 된 것
컴퓨터가 전기 스위치를 통해 실현되는 과정을 보며 융합의 중요성을 느낄 수 있었

다. 부울 논리와 스위치에 대한 기본 지식을 모두 알고 있다면 부울의 세 가지 접속사가 스위
치와 대응된다는 사실은 누구나 발견할 수 있는 것이었다. 이러한 발견을 통해 주먹구구식으
로 활용되던 스위치 분야에 이해를 통한 체계가 불어넣어 졌으며, 발전을 통해 복잡해 보이는 
컴퓨터를 구현하는 것까지 성공했다. 전혀 다른 세계라 생각되는 논리학과 스위치 분야에 대
한 지식이 융합되면서 컴퓨터라는 전혀 새로운 기계가 탄생한 것이다. 클로드 섀넌이 부울 논
리와 스위치를 접목시킨 것처럼 학문들의 융합은 그 동안 생각하지 못했던 획기적인 아이디어
의 탄생을 가능하게 할 것이다. 그 융합의 시작이 거창할 필요는 전혀 없다. 직렬로 연결된 
스위치를 보며 ‘그리고’ 조합을 떠올릴 수 있는 찰나의 스파크만 필요한 것이다. 이를 위해서
는 다양한 분야에서 배경지식을 갖추고 있어야 한다. 논리학의 전문가여도 스위치에 대한 지
식이 전혀 없다면 위 발견은 불가능했을 것이기 때문이다. 한 분야만을 파는 specialist도 물
론 중요하다. 하지만 다방면에 능숙한 generalist에게 융합의 스파크가 튈 가능성이 더 높다
고 생각된다. 우리 사회에서 generalist의 가치가 인정받기 시작한 지 몇 년이 흘렀다. 앞으로 
전혀 관계없어 보이는 분야들의 융합으로부터 어떠한 혁신적인 결과들이 탄생할지 벌써부터 
기대가 된다.

하지만 이렇게 구현된 컴퓨터의 효율이 점점 높아지는 모습을 보며 두렵기도 하다. 
1970년대 수천 개의 스위치가 약 0.5와트로 구동되었던 것과 비교해 지금은 약 배 많은 
스위치를 약 80와트로 구동할 수 있다고 한다.1) 그리고 그 효율을 높이려는 움직임은 지금도 
매우 활발하다. 양자 컴퓨터가 그 예다. 앞으로 컴퓨터의 효율이 더욱 높아질 것임을 예상가
능하다. 하지만 ‘효율을 높이는 것이 꼭 좋은가’라는 질문을 던지게 된다. 양자 컴퓨터를 통해 
속도가 빨라지고 메모리 소모가 줄어 몇몇 NP문제들이 다항 시간 안에 가능하게 된 것을 보
면, 앞으로 효율이 계속해서 높아진다면 언젠가는 P=NP의 시대가 도래 할 가능성을 배제하지 
못한다.2) 책에서는 이를 “명작을 현실적인 비용으로 컴퓨터가 자동 생산”3)할 수 있는 세상으
로 비유한다. 명작이 기계적으로 만들어지는 세상을 상상해보자. 화가, 음악가, 작가, 시인이 
사라지고 기계가 예술의 영역을 독점할 것이다. 나에게 P=NP의 세상은 재미없는 세상이 될 
것만 같다. 인간의 고유기능이 점차 컴퓨터에게 위협받으며, ‘어차피 컴퓨터가 해줄거야’라며 
점점 더 컴퓨터에게만 의지하는, 창작과 문제해결을 위한 인간의 의욕과 노력이 점차 사라지
는 그런 재미없는 세상이 말이다. 이러한 두려움에 컴퓨터 효율이 눈에 띄게 향상되는 것을 
마냥 두 팔 벌려 기다릴 수 없다. 

두려움 속에서 나는 소프트웨어를 궁리하고 만드는 사람들이 조금 더 느림의 미학을 
추구했으면 한다. 소프트웨어는 컴퓨터를 만능이게 하지만 그 소프트웨어를 짜는 것은 결국 

1) Ibid.p.89(각주7).
2) 물론 아직까지 P≠NP임이 밝혀지지는 않았지만, 현재는 P≠NP임을 전제한다. 
3) Ibid.p.114.



인간이다. 따라서 사람들은 컴퓨터의 효율을 높이는 것도 중요하지만 소프트웨어가 인간에게 
유용할 뿐, 위협이 되지 않도록 주의하는 것이 더욱 중요하다. “컴퓨터는 소프트웨어 그대로
를 무심히 실행에 옮길 뿐, 빈틈이 있다면 고스란히 드러낸다”4)는 말에서 나는 ‘무심히 실행
에 옮길 뿐’이라는 구절을 그냥 지나칠 수가 없다. 컴퓨터는 소프트에어를 실행함에 있어 그 
결과에 대한 고려를 전혀 하지 않는다. 그냥 주어진 일을 ‘생각 없이’ 실행할 뿐이다. 어떤 윤
리적인 고려도, 실행결과로 파급될 수 있는 문제들에 대한 우려도 없다. 따라서 복잡한 소프
트웨어를 짜는 과정에서 발생한 사소한 작은 실수가 원하는 결과 대신 전혀 예상하지 못한 피
해를 가져올 수 있다. 그렇기 때문에 나는 소프트웨어를 만드는 사람들은 느림의 미학을 추구
하며 최대한 실수를 줄이기 위한 노력을 해야 한다고 생각한다. 소프트웨어 관련 분야에서 최
적화 프로그램을 만들려는 일련의 노력들이 계속되고 있다. 물론, 완벽한 최적화 프로그램이 
가능하다면 더 빠르고 쉽게 결과를 얻을 수 있어 긍정적으로 평가된다. 예컨대 수백 개의 부
품들로 이루어진 정수식 중 0을 곱하는 부품이 하나라도 있다면 수백 번의 번역과정 없이 최
적화 컴파일러를 통해 ‘0’이라는 결과를 바로 얻을 수 있기 때문이다. 하지만 우리 주변의 많
은 소프트웨어들은 그 글자 수가 웬만한 대하소설보다 많고, 웬만한 포유류 뇌 속 뉴런들 연
결 관계만큼 복잡한 논리 흐름의 복잡도를 가지고 있다고 한다.5) 이렇게 복잡한 소프트웨어를 
짜는 데 실수는 당연히 존재할 수밖에 없는데, 소프트웨어를 최적화하는 것은 실수의 위험을 
더욱 높이는 길이라 생각된다. 빠르게 처리하지 않아도 된다. 가끔은 천천히 정석대로 가는 
게 좋을 수 있다. 위험이 클 때 특히 그렇다. 무서운 소프트웨어를 짤 때 결코 성급해서는 안 
된다고 생각한다. 

점점 더 ‘최고의 컴퓨터’에 근접해가는 듯 한 컴퓨터에게 ‘최고가 아니어도 좋아!’라
는 말을 하고 싶다. 효율이 높아짐에 따라 점점 다항 시간 안에 답을 찾을 수 있는 문제들의 
영역이 확대되고, 프로그램이 잘 돌아가는 지 ‘어느 정도’ 자동으로 검산할 수 있는 기술도 만
들어졌다. 어쩌면 튜링의 ‘기계적인 계산’을 벗어난 일을 할 수 있는 새로운 개념의 컴퓨터가 
만들어질 수도 있다고 생각한다. 컴퓨터 분야의 발전의 끝이 어디인지는 아무도 알 수가 없는 
것이다. 하지만 ‘최고의 컴퓨터’를 향해 점점 발전해가는 것을 보며 컴퓨터가 인간의 능력을 
뛰어넘는 날이 올 수 있다는 생각이 엄습한다. 최고의 컴퓨터 대신 안전한 컴퓨터를 원한다. 
소프트웨어로 인간의 기능까지 위협받는 세상이 만들어지지 않기를 바란다. 인간이 컴퓨터에
게 지배받는 세상이 온다면 ‘최고’를 향한 지금의 거침없는 질주를 후회하게 될 것만 같다.

4) Ibid. p.93.
5) Ibid. p.135.


